浓浓的雾，淡淡的雾。西北风一来，才看得清楚。
银杏树几乎就是金黄树。银杏的叶子看上去跟树叶没什么关系。
平行叶脉仿佛就是针叶的连缀。即使在一棵树上，叶形也变化多端。
扇形的、肾形的、盾形的、三角形的、蝴蝶形的……
银杏的杏，跟杏子也没什么瓜葛，因为银杏是裸子植物。
裸子植物只有种子没有果子。比如松塔里的松子。
白果是银杏的俗称。白果不是果，所以也就没有杏子一样的果肉。
那挂一层白霜的“果皮”其实是裸子植物才有的“种皮”。
晚秋的银杏树几乎不是树而是一棵树的梦幻。
那么多人从家里往外走，不，是往外跑，恐怕耽误了大好时光。
说不好是去做什么，不做什么。
这不像北京的早晨而就是北京的早晨。
张君秋在唱——
碧云天，黄花地，西风紧，北雁南翔。
问晓来谁染得霜林绛？总是离人泪千行。
成就迟，分别早，叫人惆怅……
王实甫早先唱的是——
碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。
晓来谁染霜林醉？
总是离人泪。
当然还有更早的范仲淹在宋朝就唱着——
碧云天，黄叶地。
秋色连波，波上寒烟翠。
山映斜阳天接水。
芳草无情，更在斜阳外。
当张君秋唱到“叫人惆怅”那一句的时候，车到站了——
就像银杏的叶子由绿而黄由黄而落。